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  Én efter én forsvinder bøgetræets grene under drengen. Han klatrer 
højere og højere op. 
  Da han ser ned, er der mindst otte meter til jordoverfladen, som er 
trampet stenhård af utallige barnesko. Træet vokser på det område ved 
realskolen i Hammel, hvor bydelens børn bruger meget af deres fritid i 
slutningen af 1960’erne. 
  De kalder det ”realen”. 
  Der er en fodboldbane og en række med gamle, høje bøgetræer. 
  Mellem bladene kan han skimte kammeraterne, der har bøjet nak-
kerne tilbage for at holde øje med ham. Det er ikke fordi, han er speciel 
modig. Slet ikke. Den manøvre, han skal til at i gang med, har de alle 
sammen prøvet flere gange før.

  Nils Borring Sørensen i træet er 12 år gammel. Han er en helt almin-
delig dreng med kommunefarvet år, der er klippet i en grydefrisure. Han 
er hverken specielt høj eller særlig tyk. Han er bare almindelig og kom-
mer fra et almindeligt hjem med tre søskende. 

  Far hedder Anton Marius Borring Sørensen og er Hammels eneste 
kriminalassistent. Hans hår er redt tilbage med brylcreme, så det sid-
der perfekt. Hans krop er fast og firskåren, og han går altid med hat og 
jakkesæt. Ikke uniform. Det er forbeholdt byens to ordensbetjente, mens 
kriminalpolitiet er i civil. 

  ”Far var en naturlig autoritet. Jeg voksede op i et hjem med faste ram-
mer. Vi børn skulle opføre os ordentligt,” siger Nils Borring i dag. 

  Nils’ mor hedder Ella Therese Slot Sørensen.  Hun er en energisk 
dame, der passer tjenesteboligen i Hammel by med den største nidkær-
hed. Hendes domæne er et stort hus med kælder, stueetage og første sal.   
  Hver dag bliver støvet tørret af, og tøjet er strøget, så alting er i orden.   
  Når det er vaskedag, står hun op før alle andre og går ned i kælderen 
til gruekedlen. Hun fyrer under den store vaskegryde i en indbygget 
ovn, og inden længe damper hele kælderen til, så Nils ikke kan se sin 
mor i tågen, når han kommer ned ad trapperne. 
  Ro, renlighed og regelmæssighed er de dyder, hun opdrager sine fire 
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børn efter. Hverken Nils, hans storesøster Susanne eller hans to ældre 
brødre Ole og Jørn er i tvivl om, at de skal være rene i tøjet, tale ordent-
ligt og opføre sig hæderligt. 
  Sådan gør man. 

  Træerne ved ’realen’ er en af Nils’ faste legepladser. Stedet lægger 
kulisse til både cowboys og indianere og træer til den barndomsprøve, 
han skal udføre nu. 
  Hvis hans mor vidste, hvad han var i gang med, ville hun forbyde det.  
  Men det ved hun ikke.
  I virkeligheden ved Nils’ forældre ikke halvdelen af, hvad deres yngste 
søn render og laver. Der bliver ikke holdt øje med børn på samme måde 
som i dag. 
  Nils må godt cykle de 15 kilometer til friluftsbadet i Låsby sammen 
med de andre drenge for at bade. Og om vinteren må han gerne gå to ki-
lometer gennem skoven med sin Davos-trækælk for at suse ned af bak-
ken ved Kalvehaven. Han må godt, når bare det er sammen med andre.
 
  Men legen i træet spørger man ikke om lov til. 
  Ved hjælp af armene skubber han sig længere og længere ud på en 
gren. Det kildrer i maven. 
  Men han kan, hvad han vil. 
  Hans vægt får grenen til at bøje sig langsomt mod jorden, desto læn-
gere han maver sig ud. Normalt bøjer træet sin lange arme, så drengene 
kan lade sig sænke ned på den næste gren, indtil de igen står på jorden 
og kan modtage de andres hyldest. Men denne gang kommer der en lyd, 
som ikke plejer at være der. 
  Der lyder et knæk. 
  Grenen giver efter under ham. Han når ikke engang at blive rigtigt 
bange. I stedet for at knække helt af hænger grenens ene ende fast i bar-
ken. Den bliver trukket af træet i en lige bane, som et stykke papir, man 
trækker af et klistermærke. 
  Nils’ hænder låser sig. 
  Bladene hvisler forbi hans ansigt. Kort før hans krop rammer jorden, 
holder barken op med at skrælle mere af, så grenen hænger i en lang 
barkstrimmel. 
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  Nils holder stadig fast. 
  Han klatrer det sidste stykke ned med bankende hjerte. Episoden bliver 
ikke nævnt, da han senere kommer hjem.

  Nils Borring Sørensen er en rigtig lille efternøler. Hans mor er 39 år, 
da hun får ham, og der er fire år til hans storesøster. Nogle vil måske 
sige, at han bliver forkælet. Sådan vil han ikke formulere det, men 
efterhånden, som de ældre søskende flytter hjemmefra, bliver der mere 
råderum derhjemme. Samtidig oplever samfundet generelt en stigende 
velstand, der også smitter af på familien Borring Sørensen. 

  I Nils’ hjem er faren eneforsørger i adskillige år. Han arbejder mange 
timer som kriminalassistent, og det sker ofte, at han pludselig bliver 
nødt til at tage af sted, fordi der er sket en forbrydelse. 

Nils i pyamas. Hans storesøster Susanne viser sin fine kjole frem i forgrunden. Hun 
er fire år ældre end Nils.
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Selv juleaften holder de kriminelle ikke fri. 

  Da Nils er tre år gammel, går far Anton ind i lokalpolitik for socialde-
mokratiet. Det ligger ligesom i kortene, at faderen skal gå den vej, for 
bedstefar Peter Borring Sørensen var tidligere sognerådsformand, og 
den politiske bevidsthed er nærmest kommet ind med modermælken. 

  Ud fra snakken i hjemmet har den lille Nils aldrig været i tvivl om, at 
farfar var en betydningsfuld herre. Sognerådsformand svarer til borgme-
ster, og hos den lokale bager var borgmesterstangen selvfølgelig en P. 
Borring-stang. 
  Nils har aldrig lært sin farfar at kende, og med faren i lokalpolitik 
bliver der endnu mindre tid til samvær mellem far og søn. Derfor bliver 
det Nils’ mor, der skal tage sig af hovedparten af børnenes opdragelse.     
  Det gør hun på en fast, men kærlig facon. 
  Ikke sådan, at hun slår sine børn. 
  Det gør hun ikke. 
  Men hun har én gang sagt til Nils, at han får en endefuld, når far kom-
mer hjem. 

  ”Jeg er sikker på, at det ikke kom så vidt. Men det var hendes ansvar, 
at vi skikkede os. Jeg vidste godt, hvornår min far var vred, og jeg 
skulle stoppe. Så de ting, der var forbudt – dem gjorde vi ikke, eller 
også gjorde vi det i smug,” fortæller Nils i dag. 

  Derfor er det mest optimale, at Nils’ far og mor ikke ved, hvad han 
laver, hvis det er drengestreger. Ud fra devisen: Hvad de ikke ved, har 
de ikke ondt af, passer han godt på, hvad han fortæller, når han kommer 
hjem.

  Derfor siger han heller ikke noget, da han er styrtet gennem bladene og 
grenene på pladsen ved ’realen’. 
  Han siger heller ikke noget, om den leg drengene udfører med en dolk. 
  To drenge står med samlede ben overfor hinanden på et par meters 
afstand. Først kaster den ene sin dolk mod den andens fødder. Man skal 
ramme inden for en fodslængde af den andens sko, for at kastet er gyl-
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digt. Bagefter kaster den anden sin dolk. 
  Sidder den, som den skal, bliver foden flyttet til det sted, hvor dolken 
stikker op af jorden. Sådan bliver kamphanerne ved, indtil den ene står 
med så spredte ben, at han vælter. 

  Men en dag er klassekammeraten Jørn uheldig. 
  Det er ikke Nils, der kaster dolken. Men han ser, hvordan gummiskoen 
bliver rød. Da de tager strømpen af, er der er en flænge i tåen. Sammen 
lapper drengene den tilskadekomne sammen og lover hinanden at holde 
episoden hemmelig. 
  Det er bedst. 
  Nu skal det ikke forstås sådan, at Nils altid leger med dolke og klatrer 
i træer. Nogle gange sidder han lige så stille på gulvet i legeværelset og 
kører med sine biler på tæppet. Eller han udkæmper drabelige slag med 
sine indianer- og cowboyfigurer i legetøjsfortet. 

  Legeværelset ligger ved siden af spisestuen. Huset har to stuer.  Den 
ene bruger familien hovedsageligt til at spise i. Den anden - dagligstuen 
- har bløde lænestole, en skænk og et Jensen-fjernsyn. 
  Der er også en telefon i hjemmet med et drejehåndtag. Nils har lært, 
fra han var helt lille at tage imod telefonbesked, når folk ringer for at 
informere kriminalassistenten. 
  Ved siden af telefonen ligger altid en blok. Den tegner han blandt an-
det Anders And og Batman på. Han elsker at tegne.
  Når Nils ikke leger om aftenen, kan han godt lide at se fjernsyn sam-
men med sine forældre. Det er en måde at få viden på. En måde at lære 
mere. 
Det vil Nils gerne. 

  Der er kun er én kanal, og det er ofte Bent Bertramsen, der er nyheds-
oplæser. Han taler et meget korrekt og formfuldt rigsdansk, og Nils 
suger alt til sig. 
  En dag går en amerikaner på månen. 
  Nils ser det i fjernsynet. Mormor ser det også. 
  Hun ryster på hovedet og udbryder, at hun aldrig har troet, at der kom 
folk derop. 
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  For Nils er alt muligt. 
  Han er selv meget interesseret i fysik og matematik, og han elsker at 
undersøge fysikkens love. Også, hvis der indgår ild i forsøgene. Det er 
godt nok én af de ting, der er forbudt, og derfor er den største diskretion 
nødvendig.  
  Men det kan gå galt. 
  Han ender også af og til med at blive afsløret. 
  
En dag leger han hos en af klassekammeraterne fra vejen, Steffen, hvis 
far har et VVS-firma. Alle varerne til firmaet kommer i trækasser, og for 
at tingene ikke skal skramle rundt under transporten, er der brugt træuld 
som fyld. 

Nils i dagligstuen sammen med hunden Olsen, der er et ægte gadekryds. Fløjlsbukser er 
højeste mode.
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  Nils og Steffen finder et temmelig dybt hul på firmagrunden og laver et 
bål af træuld og kasser, så flammerne tordner mod himlen. Måske bliver 
bålet lidt større end de to kammerater har regnet med. 
  Mor Ella har sagt, at ild er farlig. 

  Da han kommer hjem den aften, lugter han værre end en brandmand, 
der har slukket ildebrande hele dagen. Mor Ella spørger, hvad han har 
lavet. Så er der ingen vej udenom. Man lyver ikke. 
  Han bliver nødt til at indrømme det store bål. 
  Da han har været i bad, fået sin pyjamas på og fået læst H.C. Ander-
sen godnathistorie tager hun en seriøs snak med sin dreng om ild og de 
konsekvenser, en brand kan have. Han kan godt se det. 
  Men det er bare så spændende. 

  Derfor er der heller ikke nogen, der griber ind og forsøger at stoppe en 
kammerat, der bruger en benzindunk til at få gang i et bål ved ’realen’, 
der ikke vil brænde. Det er kun held, der redder drengen med benzin-
dunken fra at blive forbrændt, da dunken antænder med en susende lyd. 
  Han er også med, da de hælder en sjat rensebenzin i vasken hjemme 
hos en ven og fortynder væsken med vand, inden de sætter en tændstik 
til. Bagefter ved de, at rensebenzin er lettere end vand og dermed flyder 
ovenpå. For da tændstikken rammer overfladen, regner de ikke med, at 
ilden bliver så voldsom. 
  Der lyder noget i retningen af et hyl og en ildsky stiger vejrs, som 
brænder et mærke i gipsloftet, hvor der drysser små, hvide flager ned. 
  Nils bliver forskrækket. 
Han er aldrig ude på, at nogen skal komme til skade eller at ødelægge 
noget. Sådan en dreng er han ikke. 

  Så da han får en af de større børn til at vælte på sin cykel, er han ikke 
stolt. 
  Det er ikke med vilje. 
  Men ham og Steffen fra vejen har lavet flitsbuer af de elektrikerrør, 
som Steffens far bruger i VVS-firmaet. 
  Sådan et rør med et stykke sejlgarn er en optimal flitsbue, der kan 
sende en pil af sted med stor kraft. 
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  De to drenge står ved værkstedet og skyder på må og få, da de ser en 
dreng komme cyklende. Et levende mål. 
  En udfordring. 
  Det er en ældre dreng, de kender fra vejen. Pilen flyver gennem luften 
med en hvislende lyd. Nils kan ikke huske, om det er ham, der skyder.   
  Den rammer direkte ind i forhjulets eger og stopper cyklen i ét hug. 
  Drengen flyver i en bue hen over styret og rammer jorden med et hyl. 
  Nils og Steffen løber alt, hvad de kan. Det giver ingen mening at stå 
og vente på at få tæsk. 

Nils’ konfirmation bliver holdt i Røgen Forsamlingshus. Ella krammer sin søn, 
der lige har knebet en tåre over en meget rørende tale fra en ven af familien. Far 
Marius ryger cerutter og i det hele taget alt, hvad der er tobak i.
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  Bagefter kan Nils godt, se at det kunne være gået meget værre. Hvis 
pilen havde ramt øjet i stedet for hjulet? 
  Han bryder sig ikke om at tænke tanken til ende. 
  Det er nok også derfor, at han slet ikke drømmer om at blive politi-
mand ligesom sin far. I kraft af jobbet er faderen nogle gange ude hos 
folk, der har hængt sig, og han skal give mennesker de mest frygtelige 
beskeder. 

Nils spiller fodbold i 3. - 4. klasse, men så stopper han. En overgang går han også til hånd-
bold, hvor han står på mål og spiller fløj.
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  Det passer ikke til Nils’ psyke. 

  ”Det er nok fordi, jeg dybest set er en tøsedreng. Jeg kan lide at bruge 
hovedet,” forklarer han i dag.
  Og så afskyer han vold. Mennesker, der bliver ved med at slå, efter 
modstanderen er gået i gulvet, har han ingen respekt for. 
  Heller ikke som barn. 

  I skolen ordner Nils og drengene uoverensstemmelser på den hårde 
måde. De mødes efter skoletid og slås med hinanden for at afgøre, 
hvem der har ret. 
  En dag er to klassekammerater blevet uenige, og striden skal afgøres 
med en slåskamp på den lokale markedsplads. Nils ser på ligesom en 
hel flok andre elever. 
  Det er i fjerde klasse. 
  Den ene dreng kommer ned at ligge, og reglen siger, at så er kampen 
afgjort. Men sejrherren fortsætter og hopper med begge knæ ned på den 
anden drengs krop. Nils reagerer skarpt ligesom de andre drenge. 
  Sådan gør man ikke. 
  Drengen brød reglen.

  Nils er også selv nogle gange hovedperson i en slåskamp på plænen.   
  Han gør under en kamp brug af en såkaldt flyvende japaner. Den anden 
dreng kommer løbende hen imod ham med stor kraft. 
  Nils venter, til han er helt tæt på. 
  Så lægger han sig på jorden og bruger begge sine ben til at sende dren-
gen en tur gennem luften. En flyvende japaner. Han husker ikke, om han 
vandt kampen, eller om modstanderen kom tilbage og gav ham tæsk. 

  Men han husker, at da han bliver ældre, tager nogle af hans kammera-
ter til fest på Låsby Kro. De drikker bajere og slås. 
  Men Nils gider ikke. 
  Det siger ham ingenting at være fuld og have det dårligt næste dag, og 
slåskampe med de bare næver ligger ikke til hans natur.  Mens nogle 
prøver hash, siger Nils nej tak. Han kan snildt more sig uden den slags.   
  Og så kan han godt lide at have styr på sig selv. 
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  Det vildeste, han ryger, er cigaretter. Til gengæld er det af den stærke 
slags. Det begynder allerede, da Nils er 11 år med cigaretmærket Kings.   
  Han graver jordhuler med de andre drenge på ’realen’ og ryger i smug. 
  De bruger træbrædder til at dække hullet til, og så sidder de i mørket 
og pulser. Det sker, at kriminalassistenten lægger cigaretter til, uden han 
ved det.  
  Fra ottende klasse ryger Nils fast. Det er helt normalt. Sådan gør teen-
agere i begyndelsen af 70’erne. Nils tjener penge ved at gå med aviser 
og får lommepenge.
  Men det er ikke kun cigaretterne, Nils får smag for. Han elsker Laura 
Kjærgaards franske vafler. Laura laver hjemmebag, som hun sælger til 
husmødrene i kvarteret. 
  Og det kan efterhånden ses på Nils’ krop. 
  Kinderne buler ud, og der kommer en fedtpude på maven. 
  Nils bliver tyk. 

Nils lærer at spille på sin brors guitar efter et Jørgen Ingemann-kursus. Mange år senere 
skriver han en sangtekst til Røgen Farre Idrætsforening, der lyder: ”Røgen Farre, vi skal 
sejre, hygge os og drikker bajer, finde noget vi kan fejre, så vi kan råbe skål”. 



13

  Kammeraterne smådriller ham, og hans selvtillid får et knæk, men i 
flere år kan han alligevel ikke lade være med at spise for meget og for 
sødt. 
  På gymnasiet, hvor han læser fysik og matematik, deltager han næsten 
ikke i festerne. For det første fordi, han ikke bryder sig om at drikke sig 
fuld og for det andet, fordi han føler sig for tyk til at danse. 

  Situationen gør, at han vælger at koncentrere sig mere om lektierne og 
de gode karakterer end om at lave fis og ballade med de andre. 
  Han vil være ingeniør. Ligesom sin storebror Ole. 
  Det er ikke sådan, at han isolerer sig fra de andre unge. 
  Slet ikke. 
  Ej heller mangler han venner. Han kører på sin store, røde Puch med 
twinsæde for at besøge de jævnaldrende på deres ungdomsværelser.   
  Puch’en er selvfølgelig ikke tunet, som de andre unges knallerter. Der 
er nogle ting – dem gør man bare ikke. Det er jo forbudt at bore en knal-
lert, og det er forbudt at tage stoffer. 
  Så det gør Nils ikke.

  Men han lytter til musik. Og han elsker det. Det er Rolling Stones, The 
Beatles, Tina Turner og Top 20 listen i radioen, der står øverst på hans 
hitliste. 
  Musikken betyder meget. 
  Han er både inspireret af sine ældre brødres hang til Elvis, men der 
ligger også en stor beundring i ham over kammeraternes færdigheder i 
deres rockorkester Optime Vates. Nils har også lært at spille på guitar, 
og han nyder at lave sine egne tekster - blandt andet til den lokale ama-
tørteaterforenings revyer.
  Kærester er der ikke mange af. 
  Det er først senere i hans liv.

  ”Jeg tror ikke, jeg var særlig attraktiv. Det er de færreste piger, der fal-
der for lettere fedladne fyre,” mener han selv i dag, når han ser tilbage.
Men så ændrer omgivelserne sig markant for den unge mand. 
Nils skal være soldat.
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  Han knæler i det høje græs. 
  Hjelmen er tippet godt frem over panden, så begge øjne er gemt i mør-
ket fra skyggen. Foran ham står en morter. Det er et rør, soldater fører 
granater ned i, så de kan ramme et mål langt væk. Nils er malet med 
sort sløringsstift i ansigtet, og hans blik er alvorligt. 

  Faktisk har han søgt om at komme til artilleriet i Skive, fordi han 
regner med, at han dér kan bruge hovedet. Men han er blevet sendt til 
Antvorskov Kaserne i Sjællandske Livregiment. Det er ikke lige Nils’ 
store drøm, der går i opfyldelse. 
  Militærets krav om at han skal løbe, skyde og kravle, bringer ham ikke 
ligefrem i verdens bedste humør. Han har ellers tabt sig gennem hele 
3.g., fordi han er klar over, at militæret nok vil kræve, han skal bevæge 
sig.  

En alvorlig menig gruppefører i midten sammen med sin morter-gruppe. Nils oplever 
soldatertiden som en blandet fornøjelse.
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  Men alligevel er han blevet udtaget som én ud af tre soldater fra et helt 
kompagni, der skal udsættes for ekstra løbetræning for at gennemføre 
kravet om 2400 meters løb på mindre end 12 minutter.  

  Tiden som soldat bliver en blandet fornøjelse. 
  Nils sover på en fire-mandsstue. Han opdager en fysisk side af sig 
selv, som han senere kommer til at dyrke i udpræget grad. Soldatertiden 
lærer ham også en del om sig selv som menneske. 
  Han opdager, at han kan presse sig selv til ting, som han ikke troede, 
han kunne klare. Som at sove udenfor i 15 graders frost, at leve af elen-
dig mad og klare de fysiske strabadser. Det går for alvor op for ham, at 
han kan, hvad han vil. 
  Men han opdager også, at han ikke endnu har modet til at sige fra, 
selvom han burde. Alle ved, at chaufføren, der kører de unge mænd 
rundt i lastbilen, er beruset, men der er ingen, der siger noget. 
  Heller ikke Nils. 
  I dag ville han have ønsket, at han havde sagt noget, for han følte, det 
var uforsvarligt. Men han turde ikke. Han er ikke en ung mand, der rå-
ber op og gør opmærksom på sig selv. Han er mere typen, der lytter, når 
andre fortæller og gør sig sine egne tanker og overvejelser.   
  Den alvorlige soldat bliver uddannet skytte.
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  Han trækker svømmefødderne på sine bare tæer bag scenen og tjek-
ker, om svømmebrillerne er der. 
  Det er i 1981, og Nils er med i en politisk revygruppe i forbindelse 
med valgkampen. 
  Han har været med til at skrive de fleste af sangene og teksterne, men 
han har ikke noget behov for at være i fokus på scenen. Det passer 
meget bedre til hans personlighed, at han står i kulissen og trækker i 
trådene. 
  Men sketchen mangler en mand i svømmefødder og svømmebriller, 
der spørger, hvor svømmehallen er. Fordi politikerne i årevis har lovet 
borgerne en svømmehal i Hammel, uden at det endnu er sket. 

  Han læser på lærerseminariet, fordi han vil have en uddannelse nu. 
  Alle tanker om ingeniørstudiet er droppet, og en hurtig flirt med 
Journalisthøjskolen i Århus er også passé. Nu koncentrerer han sig om 
at blive lærer, og han deltager aktivt i en musikforening, hvor han er 
kasserer.

  Nils er helt tør i halsen, mens han står der bag scenen og venter. Hans 
blik flakker rundt, og han kan høre, at de andre skuespillere på scenen 
snart er nået dertil, hvor han skal gøre sin entré. 
  Øjnene falder på en flaske øl, der står efterladt af en nådig sjæl. Han 
tager den for munden og dulmer sin tørre hals. Men indholdet er ikke 
kun øl. Den tydelige smag af et skod giver en bitter eftersmag helt ned i 
halsen. 
  Han skærer ansigt og går på scenen for at sige sin replik. 
  Folk griner. 
  Revyen er en succes.

  Han falder faktisk for hende næsten med det samme. Hun er slank, 
har langt, lyst, krøllet hår. Smuk. 
  Nils er uddannet lærer og har fået et vikariat på Søndervangskolen i 
Hammel. Han underviser i dansk, geografi og formning. 
  Hans udkårne er smilende, intelligent og hun har noget at give af, føler 
han. Hun har også koncentreret sig om at klare sig godt intellektuelt, og 
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Nils kan mærke, at de to er ens på mange punkter. 
  Heldigvis falder hun også for ham. 
  Og mor Ella vurderer, at Nils ikke kunne have fået en bedre pige end 
Hanne. De bliver gift i 1986 og får børnene Line og Laura. 

I 1995 gennemfører Nils sit første 
marathonløb. Han sætter sig som et 
mål, at han en gang vil fortælle sine 
børnebørn, at bedstefar løb over lille-
bæltsbroerne. Siden da har Nils løbet 
15 marathonløb i alt.
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  Ligesom i Nils’ eget barndomshjem forsøger han at skabe nogle ram-
mer, som hans børn kan udfolde sig indenfor. Han arbejder helt bevidst 
på at være mere nærværende i sine pigers liv, end hans forældre var i 
hans. 
  Det er uundgåeligt, at Nils også skal arbejde med lokalpolitik. Det er 
ligesom med hans far og hans farfar. Han ikke kan lade være. Det er 
som en indre drift, der tvinger ham til det. Men han vil vente for at være 
sammen med børnene, mens de er små.  

De første 30 kilometer kan han godt løbe uden problemer, men så 
begynder smerterne. Nils har røde shorts på, en blå langærmet trøje og 
nummer 1294 på brystet. Hans ben kramper. Fødderne smerter. Det 
regner. Han kæmper sig videre. 
  Det er 1995. 
  Et maratonløb er 42,195 kilometer, og Nils har bestemt, at han vil løbe 
hele vejen. 
  Nu er det syv år siden, han begyndte at småløbe med sin genbo. De tog 
fem kilometer, og det var helt vildt, da de begyndte at snakke om at løbe 
otte. 
  Nu er han i gang med sit livs første maratonløb. 
  Ruten går over Lillebæltsbroerne. Nils ved, at det er godt at sætte sig 
et mål. Så det har han gjort. Han vil gennemføre det maratonløb. 
  Han kan, hvad han vil. 
  Efterhånden som kilometerne slipper op, falder han ind i sig selv. 
  Han har kun én ting i hovedet. Målet. Det er ren viljestyrke, der driver 
ham frem. Derfor gennemfører han. Og får mod på mere. 
  Og en del flere.   

  I 1997 bliver han spurgt, om han vil med i lokalpolitik. 
  Nils overvejer det længe. 
  Han vil egentlig godt vente i cirka fire år mere, for pigerne er kun 10 
og 13 år gamle. Men en anden ting, som livet har lært ham, er, at man 
skal tage chancen, når den byder sig. 
  Så han siger ja. 
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  Ligesom sin far. 
  Ligesom sin farfar. 
  Han tror, at interessen for politik løber i blodet. Som om man kan blive 
inficeret som barn uden nogen reel mulighed for at blive helbredt igen.   
  Og sådan går det til, han bliver politiker som 38-årig.

  Det gamle byråd bliver beskyldt for at være en junta, der bestemmer 
uden at inddrage de mennesker, de bestemmer over. 
  Den opførsel pirrer Nils’ retfærdighedssans. 
  Han er opdraget til, at mennesker i det mindste skal have mulighed for 
at give deres mening til kende, før en beslutning bliver trukket ned over 
hovedet på dem. Han bestemmer sig for, at han vil være den lyttende. 
  Hvis han bliver valgt, vil han høre, hvad folk har at sige, inden han 
træffer sin afgørelse. 

  Han opdager også, at der er kommet mere styr på en af hans tidligere 
svagheder.  
  Han kan sige fra. 
  Den ubehagelige oplevelse med den fulde chauffør i soldatersiden har 
lært ham, at det gælder om at mærke godt efter i maven og sige fra, hvis 
det er nødvendigt.  
  I politik fylder hans moralske opdragelse meget. 
Han bryder sig ikke om folk, der ikke er hæderlige, og han kan ikke 
fordrage, hvis nogen for eksempel lækker fortrolige oplysninger. 
  Det er at bryde reglerne. 
  Det gør man ikke. 
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  Det er to ting, der gør, at han sætter sig målet. 
  For det første får hans ældste bror Ole sit BMI-tal under 25, der er 
normalvægt. For det andet har han lige deltaget i en konference, hvor 
det står klart, at antallet af fede amerikanere vil eksplodere indenfor de 
næste ti år. Så tager han beslutningen. 
  Nu vil han tabe sig.

  ”Jeg har aldrig synes, at jeg har set specielt godt ud,” siger han i dag 
om sin beslutning om at gå på slankekur for to år siden.

  Når han stiller sig på vægten, viser nålen 85 kilo. Han vil have den ned 
på 77,4, for så er hans BMI-tal 25. 
  Ligesom bror Ole. 
  Nils sætter sig et mål. 
  Han siger farvel til et lille glas rødvin om aftenen til aftensmad, farvel 
til hvidt brød, tager ikke to stykker chokolade, drikker en masse vand 
og spiser knækbrød i stedet for kage. Han vil tabe sig. 
  Og han kan, hvad han vil. 

  I dag er vægten på 71 kilo. Nils er en glad mand. Det er meget nem-
mere at løbe, og han føler sig generelt meget bedre tilpas uden de ekstra 
kilo. 
  Nu har han sat sig et nyt mål. 
  Han vil gerne være borgmester i Favrskov Kommune. 
  Men denne gang er det ikke kun ham alene, der kan kæmpe for at nå 
målet. Han er afhængig af andre. 
  Af vælgerne. 
  Det føles næsten, som dengang han som dreng krøb ud på bøgetræets 
gren på pladsen ved ’realen’. Han bevæger sig længere og længere ud 
uden at være sikker på, om grenen knækker igen, eller om han senere 
kan modtage sin hyldest med begge ben på jorden.  
  Men ligesom den lille dreng på grenen fra dengang, så ved Nils også 
godt i dag, at hvis han ikke kravler derud, så mærker han aldrig suset.   
  Derfor gør han det. Fordi han kan. 
  Fordi han vil.


